，和傅衍之母親的遺物放在一起。
我從沒見過傅衍之那樣珍重地對待過任何東西。
“不用了?！蔽野驯睾羞f過去，“麻煩你給他。”
白薇沒有接，而是偏頭看了看我，那種目光不是打量，更像是一種審視。
“宋念，”她說出了我的名字，“我們是不是該認識一下？”
最終我還是進了房間。
套房的客廳很大，落地窗外是城市的夜景。沙發上搭著傅衍之的西裝外套，茶幾上放著半瓶打開的紅酒和兩個杯子。
我把保溫盒放在茶幾上，準備離開。
“他經常半夜叫你送醒酒湯？”白薇的聲音從身后傳來。
我轉過身，看見她靠在臥室的門框上，手里夾著一支細長的煙，沒有點燃，只是把玩著。
“嗯?！?br>“還是這么孩子氣?！彼α艘幌拢褵煼旁诓鑾咨希澳阒绬?？我和他在一起那會兒，他喝多了也是我煮醒酒湯。那時候窮，我煮的不好喝，他還騙我說好喝?！?br>我沒有接話。
“后來我出國，他把能找的地方都找遍了。”白薇的目光落在臥室的方向，語氣淡淡的，“那時候我想，他大概永遠也不會原諒我?！?br>“他現在也沒原諒。”我說。
這是實話。傅衍之從來沒有在我面前提過白薇，但我知道他從來沒有忘記過她。娶我，不過是因為我笑起來的時候，眉眼之間有三分像她。
這件事，我在結婚第二天就知道了。
那天晚上傅衍之喝醉了，抱著我喊了一個名字。不是我的名字。
白薇似乎并不意外，她走到落地窗前，背對著我：“你知道我今天跟他說了什么嗎？”
“和我沒關系?！?br>“我說我后悔了?！彼D過身，看著我，“我還愛他。”
房間里安靜了很久。
“那很好。”我聽見自己說，“他會很高興的?！?br>然后我轉身走向門口。
“宋念。”白薇又叫住了我，這次她的語氣有了些變化，“你不問問他怎么說的？”
我握著門把手，沒有回頭。
“他睡著了，”我說，“說明他已經不需要醒酒湯了?！?br>走出房間的時候，走廊里很安靜。我站在電梯前，看著樓層數字一個一個跳上來，忽然覺得這條走廊很長。
電梯門打開的時候，我走進去，按了一樓。