辦離婚證那天，天氣很好。

顧南音來得很早。

她穿了件淺色風衣，長發打理得整齊，像七年前去領證那天。

只是那天她一直笑。

今天沒有。

工作人員把證件遞出來。

紅本換成了離婚證。

顧南音拿在手里，看了很久。

我把自己的那本放進包里。

她叫住我。

“沈舟。”

我回頭。

她從口袋里拿出一個小盒子。

我沒有接。

顧南音苦笑。

“不是戒指。”

她打開。

里面是一枚素銀吊墜。

形狀很簡單，是一顆小小的星星。

“大學時你說過，想買這個，但后來為了給我買生日禮物，沒舍得。”

我已經快忘了。

她還記得。

原來她不是記不住。

只是以前不愿意拿出來。

顧南音把盒子放到旁邊長椅上。

“我不求你收。只是想還給那時候的你。”

我看著那枚星星。

最后還是沒有拿。

“那時候的我，也不需要了。”

顧南音眼眶紅了。

她點點頭。

“好。”

我們并肩走出民政局。

門口有一對年輕情侶在拍照，女孩笑得很甜，男孩笨拙地替她整理頭發。

顧南音看了一眼，很快移開視線。

“沈舟，我后來想了很久。”

“我總說玩笑能讓生活有趣，其實是我仗著你愛我，拿你的底線證明自己被偏愛。”

我沒說話。

她繼續道：

“我以為你每次回來，都是因為玩笑不嚴重。現在才知道，是你一次次把自己撿起來，放回我身邊。”

風吹過臺階旁的樹。

葉子落在我們腳邊。

顧南音聲音很輕。

“對不起。”

這句道歉來得太遲。

遲到我已經不需要用它來止疼。

“顧南音，我接受你的道歉。”

她抬眼，眼底亮起一點微弱的光。

我接著說：

“但我不會回頭。”

那點光慢慢滅了。

她笑了一下。

“我知道。”

謝微的車停在路邊。

我走過去前，顧南音忽然問：

“你以后會結婚嗎？”

我想了想。

“也許會，也許不會。”

“那你會幸福嗎？”

我看著她。

“會。”

這一次，我說得很確定。

顧南音點頭，喉嚨像被什么堵住。

“那就好。”

半年后，我搬進了新房子。

不大，但陽光很好。

客廳窗臺上養著一盆薄荷，風一吹，味道很清淡。

謝微偶爾會來吃飯。

她從不碰我的東西，也不會替我做決定。

有一次朋友聚餐，有人隨口拿我的過去開玩笑。

謝微放下水杯，只說了一句：

“這個不好笑。”

桌上立刻安靜。

我看著她，忽然覺得邊界兩個字，其實不復雜。

在乎的人，從來不用你紅著眼教。

后來我聽說，顧南音離開了原來的圈子。

林知遠被送出國，周揚他們因為公開視頻和惡意傳播的事，被各自公司處理。

顧南音賣掉了婚房。

那套房子里，有太多我不要的舊物。

搬家那天，她在垃圾袋里找到了那枚變形的戒指。

聽共同朋友說，她把戒指留在了書桌上。

每天看一眼。

像看一場永遠不能重來的玩笑。

冬天來臨前，我收到一個沒有署名的快遞。

里面是那枚星星吊墜。

還有一張紙。

字跡是顧南音的。

這次不是玩笑。祝你平安。

我把紙條看完，折好。

吊墜沒有戴。

我把它放進抽屜最底層，和那本離婚證放在一起。

晚上，謝微問我要不要出去吃火鍋。

我關上抽屜，拿起圍巾。

樓下燈火很亮。

風吹過來，有一點冷。

我走進人間煙火里，手機安安靜靜，沒有誰再拿我的難過**。

到路口時，謝微把傘遞給我。

“你撐吧。”

我接過傘。

這一次，傘穩穩停在我頭頂。