林秋生是被餓醒的。喉管像塞著團曬干的棉絮，每呼吸一次都帶著沙沙的刺痛。他下意識去摸床頭柜上的保溫杯，指尖卻觸到粗糙的秸稈紋路——不對，這不是他在2023年的臥室。混雜著泥土味的潮氣鉆進鼻腔，睜開眼時，土坯墻上裂開的縫隙里漏進幾絲灰撲撲的天光，墻角堆著半筐發黑的野菜，竹編席子下硌人的稻草透過補丁摞補丁的褥子扎著脊背。“秋生，醒了就起來喝點糊糊。”母親李桂花的聲音從外...