他今年二十七，眉眼間有周敬之的影子，卻少了幾分當(dāng)年的桀驁，多了幾分書(shū)卷氣。他看著沈硯山往碗里舀芝麻糊，手穩(wěn)得像定住了一樣，心里卻翻江倒海。
父親周敬之臥病三年，從彌留之際開(kāi)始，就反復(fù)念叨“紅焰”和“沈硯山”這兩個(gè)詞。他翻遍了家里的舊物，只找到這封寫(xiě)于二十年前的信，信址是青崗鎮(zhèn)沈記油坊。他一路從北平趕來(lái)，坐了三天三夜的火車(chē)，又轉(zhuǎn)了兩個(gè)時(shí)辰的驢車(chē)，才到了這個(gè)地圖上幾乎找不到的小鎮(zhèn)。
他不知道“紅焰”是什么，是字畫(huà)？是古董？還是父親當(dāng)年失落的某個(gè)念想？他只知道，這是父親最后的心愿。
沈硯山把一碗芝麻糊推到他面前，自己則端起另一碗，卻沒(méi)有喝，只是用勺子輕輕攪著。
“你父親……什么時(shí)候走的？”沈硯山問(wèn)。
“上個(gè)月十七。”周行之的聲音低了下去，“走的時(shí)候很安詳，只是攥著我的手，一直說(shuō)，一定要找到紅焰，一定要交給沈師傅。”
沈硯山的勺子頓了一下，一滴芝麻糊落在了桌面上，迅速暈開(kāi)。他抬起頭，看著周行之，忽然問(wèn)了一句不相干的話：“你父親這些年，過(guò)得好嗎？”
周行之愣了愣，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好。父親后來(lái)成了大學(xué)教授，教歷史，桃李滿天下。只是他總說(shuō)，這輩子有兩件事遺憾，一是沒(méi)能再回青崗鎮(zhèn)，二是沒(méi)能贖回紅焰。”
“遺憾？”沈硯山笑了，笑聲里帶著幾分蒼涼，“他周敬之這輩子，最該遺憾的，不是這個(gè)。”
周行之的眉頭皺了起來(lái)。他聽(tīng)出了沈硯山話里的怨懟，卻不明白這怨懟從何而來(lái)。
“沈師傅，”周行之往前探了探身，“我知道父親當(dāng)年可能有得罪您的地方，若真是如此，我代父親向您賠罪。只是紅焰……還請(qǐng)您成全。”
沈硯山放下勺子，站起身，走到油坊最里側(cè)的墻角。那里有一個(gè)巨大的棗木柜子，柜門(mén)上雕著纏枝蓮，鎖著一把黃銅鎖。他從腰間解下一串鑰匙，挑了最粗的那一把，**鎖孔，轉(zhuǎn)了兩圈。
“咔噠”一聲，鎖開(kāi)了。
柜子里整整齊齊碼著一排排錦盒，每個(gè)錦盒上都貼著泛黃的標(biāo)簽，寫(xiě)著寄存人的名字和日期。沈硯山的手指在錦盒上拂過(guò)，掠過(guò)“李記布莊”