我爸是個(gè)普通退休工人，卻總能交到小他二十歲的漂亮女友。

但從我媽頭七那天起，連續(xù)五年，他帶回家的五個(gè)女友，沒(méi)一個(gè)活過(guò)正月十五。

村里人看我的眼神越來(lái)越怪，只有我爸，每次都紅著眼說(shuō)那是意外。

可我沒(méi)告訴他，每當(dāng)一個(gè)女孩出事后，我胸口那道從小就有的、青黑色的胎記，就會(huì)變淡一分。

今年，新來(lái)的女孩叫小雅，她會(huì)笑著給我?guī)易類?ài)吃的糖糕。

而我爸，卻在深夜，將她治哮喘的噴霧，換成了空瓶。

我再也忍不住，砸開(kāi)他房間那口上鎖的舊箱子。

里面沒(méi)有錢，只有一沓厚厚的意外死亡保險(xiǎn)單，受益人都是我爸。

在保單最底下，壓著一本發(fā)黃的日記。

扉頁(yè)上，是我爸顫抖的字跡：“以妻之命，為子借壽三十載。

每年正月十五前，需一活人為‘薪’，燃其生氣，否則，薪盡火滅，吾兒命絕。”

......1回到村子的第三天，父親陳立國(guó)給我介紹了他的新女友，小雅。

他笑得滿臉褶子，像一朵盛開(kāi)的菊花，熱情地把那個(gè)瘦弱的女孩推到我面前。

“陳默，這是小雅。

以后，就是一家人了。”

我看著小雅，她有一雙小鹿般清澈又驚慌的眼睛，穿著不合身的舊衣服，對(duì)我露出一個(gè)討好的、怯生生的笑。

又一個(gè)。

我心里默念。

這是第六個(gè)了。

過(guò)去五年，每年春節(jié)，父親都會(huì)帶回一個(gè)這樣的女孩。

她們都一樣，年輕，漂亮，眼神里帶著對(duì)未來(lái)的憧憬，然后，都在正月十五前，死于一場(chǎng)精心策劃的“意外”。

我扯了扯嘴角，沒(méi)說(shuō)話。

飯桌上的氣氛壓抑得像口深井，父親的熱情和我的冷漠，是井口唯一的兩束光，一明一暗，卻都照不透底下的黑暗。

小雅似乎有些哮喘，晚飯后不久，我就聽(tīng)到了她房里傳來(lái)壓抑的咳嗽聲，像是被什么東西捂住了嘴，沉悶而絕望。

深夜，我被那斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲驚醒。

我光著腳，悄無(wú)聲息地走到她房門(mén)外，門(mén)虛掩著，一道細(xì)縫透出昏黃的床頭燈光。

然后，我看到了父親。

他像個(gè)幽靈一樣，背對(duì)著我，躡手躡腳地走到小雅的床頭，拿起桌上的藍(lán)色哮喘噴霧，從自己口袋里掏出一個(gè)一模一樣的，迅速調(diào)換。

做完這一切，他甚至還體貼地幫小雅掖了掖被角，動(dòng)作