我妹訂婚那天，我媽包下整個(gè)酒店，請(qǐng)了四十桌。

他們負(fù)責(zé)收禮金、敬酒、風(fēng)光體面。

而我，負(fù)責(zé)把我攢了五年、一天打三份工換來(lái)的房子，拱手讓給她當(dāng)嫁妝。

當(dāng)我被鎖在房間三天三夜，只喝稀粥，我媽拍著門罵：

“楊子溪！你是姐姐！讓著妹妹天經(jīng)地義！那房子不給，**這婚結(jié)不成，你就是咱家的罪人！”

我妹在門外哭得上氣不接下氣：

“姐，趙家說(shuō)了，沒(méi)房就不娶我。你忍心看著**妹被退婚，被人笑話一輩子嗎？”

那一刻，我靠在冰涼的門板上，聽著他們一唱一和，心里最后一絲溫?zé)幔瑥氐讻鐾浮?br>
原來(lái)在這個(gè)家，我從出生那天起，就只有一個(gè)身份——姐姐。

一個(gè)什么都得讓的姐姐。

讓玩具，讓零食，讓房間，讓上學(xué)的機(jī)會(huì)。

如今，連房子，也要讓。

行。

我拉開門，看著他們。

這房，我讓。

但從今天起，這個(gè)人，不讓了。

……

“楊子溪！你偷什么懶！快把這箱喜糖搬進(jìn)去！別耽誤吉時(shí)！”

我媽孫玉蘭的聲音從我耳邊炸響。

我深吸一口氣，彎下腰，抱起那箱喜糖。

真的很沉。

我三天沒(méi)怎么吃飯，胳膊直打顫，眼前一陣陣發(fā)花。

妹妹楊子萱，穿著白色的紗裙站在大廳中央。

挽著她男朋友趙凱的胳膊，笑盈盈的：

“哇！這排場(chǎng)！趙凱，你家可真舍得！”

“那當(dāng)然，”趙凱摟著她的腰，得意地笑，“我趙凱娶媳婦，必須風(fēng)光！”

“對(duì)了，”楊子萱忽然轉(zhuǎn)頭，看向我，“姐，你請(qǐng)柬都發(fā)出去了嗎？客人到齊了沒(méi)？”

“發(fā)了。”我說(shuō)，“就差三號(hào)桌。”

“那你怎么還在這兒站著？”

她眉頭一皺，

“快去催催啊！還有，趙凱**媽坐主位，你記得把最好的茶端過(guò)去。”

“好。”我說(shuō)。

我媽走過(guò)來(lái)，塞給我一套紅馬甲。

“把這個(gè)穿上。”

她說(shuō)，“自家人，肥水不流外人田。你在門口招呼招呼客人。”

我捏著那件紅馬甲，指尖泛白。

這件紅馬甲，像一道線。

一道把我劃在“伺候人”那一頭的線。

三天前，我剛拿到房產(chǎn)證，正想著怎么把新房子布置一下。

那套房，是我從二十歲起，一天打三份工。

端盤子、發(fā)**、替小公司做代賬。

一分一厘攢了五年，才付上的首付。

我媽一個(gè)電話打過(guò)來(lái)：“子溪，回來(lái)，**要訂婚了。”

“是趙凱，開建材公司趙老板的兒子。”

“人家說(shuō)了，結(jié)婚可以，女方得陪嫁一套房、一輛車。”

“咱家哪有房？我就尋思著，”

我媽頓了頓，“你名下那套，先給**用。”

我握著手機(jī)，半天沒(méi)說(shuō)出話。

“媽，”我啞著嗓子，“那房子，是我一天打三份工，攢了五年才付的首付。”

我媽不耐煩地打斷我，“你先借給**用，等**夫家發(fā)達(dá)了，再還你。”

“借？”

我重復(fù)著這個(gè)字，

“媽，房產(chǎn)證上，寫的是我的名字。”

我**語(yǔ)氣，一下子冷了下來(lái)：

“你的名字？你是不是忘了，你是她姐？”

“**從小身體不好，家里有什么好的不都先緊著她？你讓著她點(diǎn)怎么了？”

“你十六歲那年，**要讀私立高中，家里錢不夠。我說(shuō)讓你去打工，你沒(méi)吭聲，自己跑去端盤子。”

“你那不是讓了嗎？現(xiàn)在怎么就不讓了？”

我站在原地，只覺(jué)得渾身發(fā)冷。

原來(lái)在她眼里，我讓了那么多年，是理所當(dāng)然。

而這一次不讓，就成了罪過(guò)。

“媽，”我說(shuō)，“房子的事，我沒(méi)法讓。”

“楊子溪！你敢！”我**聲音尖了起來(lái)，“**這婚要是黃了，我跟你沒(méi)完！”

我沒(méi)料到，她說(shuō)的"沒(méi)完"，是把我關(guān)起來(lái)。