婚禮前十天，陸沉川帶我參加一場(chǎng)遺憾葬禮。
主持人給每組發(fā)了七張編號(hào)復(fù)活卡。
第一張必須在七十二小時(shí)內(nèi)啟動(dòng)，完成一段任務(wù)，才能翻開(kāi)下一張。
輪到陸沉川時(shí)，他沒(méi)寫前任，而是把我伴娘蘇彌的照片放進(jìn)紙棺材。
照片背后只有一句：
“如果那年我追上那班火車，現(xiàn)在的新娘會(huì)不會(huì)是你？”
滿屋起哄。
蘇彌笑著罵他有病，眼淚卻先掉下來(lái)。
主持人問(wèn)他們要不要啟動(dòng)第一張卡。
蘇彌說(shuō)算了。
陸沉川卻把整套卡收進(jìn)口袋，俯身替我扣好松開(kāi)的耳環(huán)。
“一個(gè)游戲，別讓我下不來(lái)臺(tái)。”
我問(wèn)：“那你想補(bǔ)什么？”
他還沒(méi)開(kāi)口，蘇彌已經(jīng)把一張舊車票壓在我們的婚禮流程單上。
“南岐站周末封站。”
“要不，就回去看一眼？”
陸沉川看了我兩秒，笑著捏了捏我的手。
“陸**，借我半天。”
“剩下幾十年都賠你，這筆賬不虧吧？”
散場(chǎng)時(shí)，他記得我穿高跟鞋會(huì)磨腳，蹲下替我貼好創(chuàng)可貼。
下一秒，卻抬頭對(duì)蘇彌說(shuō)：
“想好從哪一段開(kāi)始，告訴我。”
那一刻我終于明白。
他不是不打算娶我。
他只是想在娶我以前，先把沒(méi)愛(ài)成她的那一段，重新活一遍。
......
回程的車開(kāi)到一半，蘇彌忽然拍了拍車窗。
“停一下，我有點(diǎn)惡心。”
陸沉川立刻靠邊，下車替她拍背，又從后備箱翻出溫水和薄荷糖。
我坐在后排，看見(jiàn)那盒糖已經(jīng)拆過(guò)。
出門前，我讓他替我?guī)杆帯?br>他答應(yīng)得很好，最后卻忘在玄關(guān)。
蘇彌含了一顆，緩過(guò)來(lái)后笑道：“你還留著？”
“你坐車不是一直暈？”
陸沉川說(shuō)完，從后視鏡里看我。
“南絮要不要？”
我還沒(méi)開(kāi)口，他便替我答了。
“算了，她嫌薄荷涼。”
第一次見(jiàn)面時(shí)，我確實(shí)說(shuō)過(guò)不喜歡。后來(lái)我早就習(xí)慣了。
他記得四年前的我，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)我后來(lái)變了。
蘇彌把舊車票放在中控臺(tái)上。
“十二年前就是這班車。你趕到時(shí)，車門已經(jīng)關(guān)了。”
陸沉川笑了一下。
“誰(shuí)讓你跑得快。”
“那你這次追不追？”
她問(wèn)得像玩笑，手指卻壓著第一張復(fù)活卡，沒(méi)有挪開(kāi)。
車?yán)镬o了兩秒。
陸沉川從后視鏡里看我，伸手向后，勾住我的手指。
“周六陪她去一趟，行不行？”
周六是雙方父母第一次正式試菜。
我提醒他：“你答應(yīng)過(guò)我媽。”
“我知道。”他捏了捏我的指節(jié)，語(yǔ)氣溫柔，“我晚點(diǎn)到。菜單你比我懂，長(zhǎng)輩也更喜歡你。”
“如果趕不回來(lái)呢？”
陸沉川笑了。
“怎么，怕我在站臺(tái)上跟她私奔？”
蘇彌立刻轉(zhuǎn)頭：“你別亂說(shuō)。”
他卻繼續(xù)逗我：“我要真想跑，還等得到婚禮前？四年都給你了，陸**，別這么沒(méi)底氣。”
我抽回手。
蘇彌低聲道：“算了，我自己去。反正一個(gè)舊站，也沒(méi)什么好看的。”
說(shuō)著，她把車票收回包里，卻故意露出燒焦的一角。
陸沉川看見(jiàn)了。
“我陪你。”
他說(shuō)得太快。
回到家，他替我脫下高跟鞋，看見(jiàn)腳后跟磨破的皮，皺眉把藥箱拿來(lái)。
“疼也不知道說(shuō)。”
他半跪在地上替我消毒，動(dòng)作很輕。
棉簽碰到傷口時(shí)，他低頭吹了吹。
“婚鞋我讓人重改，明天送回來(lái)。”
我看著他的側(cè)臉，差一點(diǎn)又想，算了。
下一秒，他手機(jī)亮起。
蘇彌發(fā)來(lái)南岐站的舊時(shí)刻表，還有一張十二年前的照片。
照片里，她站在車窗后哭，陸沉川在站臺(tái)上追。
他的拇指停在照片上。
“她居然還留著。”
棉簽壓在我傷口上，我疼得縮了一下。
陸沉川這才抬頭。
“怎么了？”
“沒(méi)什么。”
他貼好創(chuàng)可貼，俯身親了親我的膝蓋。
“周六乖一點(diǎn)。回來(lái)給你帶桂花糕。”
說(shuō)完，他低頭回復(fù)蘇彌：
別一個(gè)人去。我?guī)惆训谝粡埧ㄗ咄辍?br>我看著屏幕上的“走完”兩個(gè)字，忽然明白。
他總說(shuō)我們的以后還長(zhǎng)，所以我的約定可以推，我的疼可以忍。
而蘇彌的遺憾，只剩這一次。