最后一塊荷花酥------------------------------------------,手是穩(wěn)的。,五歲會(huì)包餡,十二歲用一塊棗泥酥把師父吃哭了,到今年二十五,她做了二十二年點(diǎn)心。奶奶說(shuō),手藝人要沉得下心,穩(wěn)得住手。糖的分量差一克,面團(tuán)醒發(fā)差一刻鐘,烤爐的溫度差一度,糕就失敗了。她把這句記了二十年。。燈光早就關(guān)了兩排,剩角落里一盞暖黃的,照著那塊荷花酥。酥皮層層疊疊,粉白相間,每一瓣都立著,像剛從荷塘里掐下來(lái)的,上面還沾著一點(diǎn)糖霜,像露水。她早上六點(diǎn)起來(lái)做的,三揉三醒,起酥、包餡、劃刀、油炸,每一步都按奶奶傳下來(lái)的古法。做完之后她站了一會(huì)兒,沒(méi)有擺進(jìn)柜子正中間,只擱在最角落。。,蘇州七月的天,店里跟蒸籠似的。她穿著一件洗得發(fā)白的素色棉麻圍裙,頭發(fā)用一根老酸枝木簪挽著,那是奶奶留下來(lái)的,上面磨得油亮。她抬手把碎發(fā)別到耳后,指關(guān)節(jié)有些粗大,是常年揉面留下的,指甲卻剪得干干凈凈,修成圓潤(rùn)的弧度。。她掃了一眼,銀行短信。:327.60元。下個(gè)月房租:6500.00元。,把手機(jī)扣在桌上,臉朝下。后廚的冰箱嗡嗡響著,里面還剩半袋低筋面粉、一小塊豬板油、一罐去年秋天自己熬的桂花醬。案板上搟面杖擱著,上面沾著一點(diǎn)干面粉,是她早上用完沒(méi)來(lái)得及擦的。,把“老蘇齋”交到她手里。那天老**躺在床上,瘦得只剩一把骨頭,手卻還是暖的。她攥著蘇念的手,說(shuō):“念念,老蘇齋傳到你這是第五代了。做點(diǎn)心的人,心里不能有雜念。”。:“老蘇齋看著小,可它養(yǎng)活過(guò)咱們一大家子。三年自然災(zāi)害那會(huì)兒,你太爺爺用紅薯和南瓜做了素蟹粉酥,全巷子的人拿糧票來(lái)?yè)Q,咱家就這么過(guò)來(lái)的。”。,嘴角的皺紋擠成一朵干枯的花。她說(shuō):“念念,你跟你太爺爺一樣,手底下有靈性。去吧,把店看好了。”。。
她辭了上海那家五星級(jí)酒店點(diǎn)心主管的職位回來(lái)接店的時(shí)候,同事都說(shuō)她傻。主管,月薪兩萬(wàn)八,五險(xiǎn)一金,每年還有兩次出國(guó)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),說(shuō)辭就辭了?她沒(méi)解釋。有些事不需要解釋?zhuān)棠套叩臅r(shí)候,她就決定了。
但是三年下來(lái),老蘇齋快沒(méi)了。
店是蘇州老城區(qū)一條巷子里,青石板路,兩邊的墻都長(zhǎng)著青苔。以前這條巷子熱鬧,來(lái)蘇州旅游的人順著攻略找過(guò)來(lái),說(shuō)這是“非遺蘇式船點(diǎn)”唯一還活著的老店。那時(shí)候她一個(gè)人從早忙到晚,早上五點(diǎn)起來(lái)備料,晚上十點(diǎn)收拾完關(guān)門(mén),一天能做兩百多塊點(diǎn)心,全部賣(mài)光。最忙的時(shí)候雇了兩個(gè)幫工,都累跑了。
后來(lái)就不行了。短視頻火了,網(wǎng)紅點(diǎn)心鋪?zhàn)右患医右患议_(kāi),什么“國(guó)潮新中式打卡圣地”,門(mén)口排隊(duì)的都是年輕人,手里舉著手機(jī),拍完照就走。蘇念去看過(guò),那些點(diǎn)心樣子花哨,粉的藍(lán)的金的,咬一口甜得齁嗓子,酥皮是機(jī)器壓的,餡料是工廠調(diào)好的,解凍就能包。
她回來(lái)之后,試著改過(guò)。做過(guò)一款“奶茶流心酥”,加了黑糖珍珠,拍照好看,一天賣(mài)了八十多塊。晚上收工的時(shí)候她坐在后廚,盯著那款點(diǎn)心的配方單子看了很久,最后還是把它從菜單上劃掉了。奶奶說(shuō),船點(diǎn)的核心是“以味為本”,甜要有層次,酥要有筋骨,不能為了好看亂加?xùn)|西。她覺(jué)得自己對(duì)不起這句話(huà)。
再后來(lái),客人越來(lái)越少。有時(shí)候一整天只賣(mài)出去三五塊,有時(shí)候一塊都賣(mài)不出去。她把幫工辭了,自己一個(gè)人守著,早上一開(kāi)門(mén)就坐在柜臺(tái)后面等著,聽(tīng)見(jiàn)門(mén)口青石板上有腳步聲就抬起頭,進(jìn)來(lái)的十有八九是走錯(cuò)路的游客,探頭看一眼就出去了。
她試過(guò)在社交媒體上發(fā)視頻,拍自己做點(diǎn)心的過(guò)程。鏡頭里她的手在案板上揉面,面團(tuán)在她手里像活了似的,光滑、柔軟、有彈性,有人評(píng)論說(shuō)“姐姐手好看看著就好吃”,點(diǎn)贊的有幾百個(gè)。但是沒(méi)有人來(lái)買(mǎi)。
二舅就是這時(shí)候來(lái)的。
蘇念聽(tīng)見(jiàn)門(mén)響,抬起頭。二舅站在門(mén)口,穿著一件灰色短袖襯衫,扎在西褲里,頭發(fā)比上次見(jiàn)面的時(shí)候白了不少,鬢角全白了,臉曬得黑紅,像是跑了很多地方。
他沒(méi)有直接進(jìn)來(lái),先在門(mén)口站了一會(huì)兒,抬頭看著那塊“老蘇齋”的黑底金字招牌。那牌子是**時(shí)候傳下來(lái)的,邊角都裂了,蘇念找人修過(guò)兩回。
“念念。”他喊了一聲。
“二舅。”蘇念站起來(lái),把圍裙上沾的面粉拍干凈,“您怎么來(lái)了?”
二舅走進(jìn)來(lái),先看了一眼展示柜,里面空蕩蕩的,就角落里那塊荷花酥孤零零地立著。他沒(méi)說(shuō)話(huà),又看了一眼。
“就剩一塊了?”他問(wèn)。
“今天生意不好。”蘇念說(shuō)。
二舅點(diǎn)點(diǎn)頭,在柜臺(tái)前面的那把老藤椅上坐下來(lái)。那把椅子也是奶奶留下的,藤條磨得發(fā)亮,二舅坐上去的時(shí)候腰板挺得很直,跟他整個(gè)人一樣,硬邦邦的。
他從隨身帶的那個(gè)黑色公文包里掏出一沓紙,放在柜臺(tái)上。蘇念掃了一眼,最上面那張印著“老蘇齋·國(guó)潮點(diǎn)心品牌計(jì)劃書(shū)”。
“念念,”二舅說(shuō),“你坐下來(lái),我跟你說(shuō)個(gè)事。”
蘇念沒(méi)坐,靠在柜臺(tái)邊上,看著他。
二舅沉默了一會(huì)兒。他看著對(duì)面墻上掛的那幅字,是太爺爺寫(xiě)的,“一脈心傳”,筆力很老。蘇念知道他也在看那個(gè)。
“念念,舅舅不是來(lái)砸你場(chǎng)子的。”
他這話(huà)說(shuō)得有點(diǎn)啞。蘇念看到他喉結(jié)動(dòng)了一下,這個(gè)動(dòng)作她熟悉,以前奶奶跟人談事談不攏的時(shí)候也這樣。
“你看,”二舅翻開(kāi)那沓紙,指著上面的數(shù)據(jù),“預(yù)制點(diǎn)心這個(gè)市場(chǎng),去年干了三百多個(gè)億,每年還漲百分之二十。咱們現(xiàn)在這個(gè)情況,你也看到了……”
“二舅,”蘇念打斷他,“我不做預(yù)制。”
二舅抬起頭看她,眼神里沒(méi)有她以為的那種不耐煩,反而是一種很復(fù)雜的、帶著點(diǎn)哀求的東西。
“念念,”他放慢了語(yǔ)速,“預(yù)制菜不可怕,可怕的是咱們的手藝沒(méi)傳下去就斷了。我們先用老蘇齋的牌子做預(yù)制高端點(diǎn)心,打國(guó)潮概念,中央廚房配送,有了錢(qián)才能把你的非遺工坊養(yǎng)起來(lái)啊!”
蘇念看著他,看了好幾秒。
然后她轉(zhuǎn)身,走到展示柜旁邊,把那塊荷花酥端了出來(lái),放在二舅面前。
“二舅,”她說(shuō),“您先嘗嘗這個(gè)。”
二舅愣了一下,看著那塊荷花酥。他當(dāng)然知道這是什么,小時(shí)候每年中秋,他外婆——蘇念的太奶奶——都會(huì)做一大盤(pán)。那時(shí)候家里窮,一人只能分一塊,他舍不得吃,揣在口袋里揣了一整天,最后碎成渣了才一點(diǎn)點(diǎn)捏著吃了。
他拿起那塊荷花酥,咬了一口。
酥皮在他嘴里裂開(kāi)的聲音很輕,“咔嚓”一聲,帶著油香和微微的甜。然后是豆沙餡,細(xì)膩的、綿密的、不是很甜,但有一種很深的回甘,像什么東西在舌頭根底下慢慢地化開(kāi)。
二舅嚼了很久。
他把剩下的一半放在手心里,看著那些碎掉的酥皮渣。
“……念念,”他說(shuō),“好吃。”
蘇念看著他的眼睛,說(shuō):“二舅,這道荷花酥,三層起酥,每層醒發(fā)半小時(shí),油溫控制在一百六十度,差一度花瓣就立不起來(lái)。餡料也是手洗的豆沙,細(xì)膩綿軟。您覺(jué)得我這個(gè)東西,機(jī)器做得了嗎?”
二舅沉默了很久。
“念念,“他開(kāi)口了,聲音比剛才更啞,“你以為我想做預(yù)制?”
蘇念一怔。
二舅把那沓計(jì)劃書(shū)推到她面前,翻到最后一頁(yè)。那是一份法務(wù)函,上面蓋著公章,蘇念掃了一眼,看到一行字:“老蘇齋“商標(biāo)爭(zhēng)議案,申請(qǐng)人:天味食品股份有限公司。
“這個(gè)商標(biāo),有人要搶。”二舅說(shuō),“天味那邊已經(jīng)注冊(cè)了老蘇齋·新食代,打了兩年的官司了,再打下去咱們就要輸了。念念,我不是要拿老蘇齋去做預(yù)制菜……我是怕老蘇齋這三個(gè)字,被人搶走啊。”
蘇念張了張嘴,沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)。
二舅站起來(lái),把那半塊荷花酥小心翼翼地包進(jìn)一張紙巾里,塞進(jìn)口袋。
“你好好想想,”他說(shuō),“舅舅不是要砸你的招牌,是想保住它。”
他走到門(mén)口,又停了一下,回頭看著墻上那四個(gè)字。“一脈心傳。”他跟著念了一遍,聲音很輕。
“念念,”他說(shuō),“奶奶要是還在,她會(huì)怎么做?”
然后他推門(mén)出去了。青石板上的腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn),最后聽(tīng)不見(jiàn)了。
蘇念一個(gè)人在店里站了很久。
她看著那沓計(jì)劃書(shū),又看著墻上那幅字,最后看著柜臺(tái)上剩下的那半塊荷花酥——二舅掰走了一半,剩下一半擱在盤(pán)子里,酥皮碎成了渣。
她走過(guò)去,把剩下那一半拿起來(lái),吃了。
入口還是酥的,還是香的,豆沙餡還是綿的。從早上六點(diǎn)做到現(xiàn)在,八個(gè)多小時(shí)了,還是一樣的味道。奶奶說(shuō)過(guò),好東西放得住,時(shí)間越久越見(jiàn)功夫。
蘇念嚼著嚼著,眼眶有點(diǎn)熱。
她沒(méi)哭。二十五歲的人了,不能哭。
她走到后廚,把那塊用了三年的案板擦干凈,把搟面杖掛回鉤子上,把剩下的半袋面粉扎好口子,把桂花醬蓋上蓋子。然后她脫下圍裙,疊好,放在案板上。
她拿起手機(jī),給二舅發(fā)了一條消息:“二舅,我回老宅收拾東西,先關(guān)幾天店。你那份計(jì)劃書(shū)我?guī)е纯础!?br>二舅秒回:“嗯。路上小心。”
蘇念把手機(jī)揣進(jìn)口袋,回頭看了一眼老蘇齋。
下午四點(diǎn)的陽(yáng)光從門(mén)口斜著照進(jìn)來(lái),照在那塊黑底金字的招牌上,把“老蘇齋”三個(gè)字的裂痕照得很清楚。那裂痕從“老”字的左下角一直延伸到“齋”字的右下角,像一道走過(guò)了很多路的疤。
蘇念看了三秒鐘,拉上了卷簾門(mén)。
鐵皮落下來(lái)的聲音很響,“哐”的一聲,在巷子里回了好幾下。
她走出巷子的時(shí)候,門(mén)口那棵老槐樹(shù)的葉子被風(fēng)吹著,嘩啦啦地響。蘇州七月的下午,知了叫得人心煩。
她回祖宅了。
那宅子在蘇州城外一個(gè)叫甪直的老鎮(zhèn)上,坐公交車(chē)要四十分鐘。蘇念上車(chē)的時(shí)候,車(chē)廂里只有她和一位挎著菜籃子的老**。她坐在最后一排靠窗的位置,看著車(chē)窗外的房子從高樓變成矮樓,從新樓變成舊樓,從柏油路變成青石板路。最后到站的時(shí)候,天快黑了。
祖宅是清朝末年的老院子,青磚黛瓦,院子里長(zhǎng)了一棵石榴樹(shù),樹(shù)底下那口井早就干了。蘇念從小在這里長(zhǎng)大,十歲之前每年暑假都回來(lái)住。奶奶教她做點(diǎn)心也是在這院子里,夏天的時(shí)候坐在石榴樹(shù)底下,案板擱在石桌上,面粉沾得滿(mǎn)手都是。
她推開(kāi)院門(mén),門(mén)軸“吱呀”一聲。石榴樹(shù)還在,結(jié)了一樹(shù)青果子,還沒(méi)紅。院子里雜草長(zhǎng)到膝蓋了,沒(méi)人打理。
她穿過(guò)院子,推開(kāi)正屋的門(mén)。里面一股霉味,家具上落滿(mǎn)了灰,***老藤椅擱在窗邊,椅面上積了一層灰白的粉塵。蘇念沒(méi)動(dòng)那把椅子,只是站在門(mén)口看了一會(huì)兒。
然后她走到里屋,打開(kāi)那個(gè)樟木箱。
箱子是***嫁妝,朱紅漆面都剝落了,銅鎖早就壞了。蘇念翻開(kāi)箱蓋,里面整整齊齊疊著幾床老棉被,底下壓著一個(gè)藍(lán)布包袱。她把包袱打開(kāi),里面是一本手抄食譜,封面用毛筆寫(xiě)著——“蘇氏船點(diǎn)·古法七十二式”。
蘇念的手抖了一下。
她翻開(kāi)第一頁(yè),是***字,工整的小楷,墨跡都已經(jīng)泛黃了。“荷花酥,取鮮荷花瓣三片,搗汁和面,以增清氣……”
她往后翻,每一頁(yè)都是一道點(diǎn)心的古法做法,旁邊還有批注,有些是奶奶寫(xiě)的,有些是太爺爺寫(xiě)的,字體不一樣,但都端端正正。翻到最后一頁(yè),她愣住了。
那一頁(yè)沒(méi)有食譜,只有一行字,是***筆跡:
“1962年,糧食定量。我用南瓜和紅薯做了素蟹粉酥,全巷子的人都來(lái)排隊(duì)。那時(shí)候人雖然餓,但嘴是活的,心是熱的。”
下面還有一行,字跡更淡,像是隔了很久才補(bǔ)上去的。
“念念,如果你看到這一頁(yè),說(shuō)明老蘇齋遇上難關(guān)了。別怕,去井底看看。”
蘇念盯著那行字看了很久。
她把食譜合上,抱在胸口,走出正屋,走到院子里那口枯井旁邊。
井口長(zhǎng)了一圈青苔,井壁上爬滿(mǎn)了老藤。蘇念把食譜放在井沿上,探頭往下看。天已經(jīng)黑了,井底黑洞洞的,什么都看不見(jiàn)。她拿手機(jī)照了一下,井底大概三四米深,干涸的泥底,裂著幾道縫。
她猶豫了幾秒。
然后她把手機(jī)咬在嘴里,撐著井壁往下爬。井壁的石頭很粗糙,硌著手掌,她腳蹬著凸出來(lái)的磚縫,一點(diǎn)一點(diǎn)往下挪。快到底的時(shí)候,腳踩到了實(shí)地,是一層干硬的泥。
她蹲下來(lái),用手機(jī)照著井底。
泥地的裂縫很深,有一條裂縫比別的寬,里面似乎有什么東西在閃。蘇念伸手去摳,那塊泥是松的,一掰就碎了。她順著裂縫往下扒,大約扒了十幾公分,手指碰到了什么堅(jiān)硬的東西。
是一塊青磚。
她用力把周?chē)哪鄵荛_(kāi),露出整塊磚面。磚是活的,能按下去。
蘇念抬頭看了一眼井口,一小塊圓形的夜空,最亮的那顆星正照著井口。
她吸了一口氣,伸手按了下去。
青磚無(wú)聲地沉下去,井底的石板裂開(kāi)一道縫。那道縫里透出光來(lái),是一種很柔和的、暖**的光,像是日出時(shí)候那種顏色。同時(shí),一股氣味從縫里涌了上來(lái)。
蘇念聞了一下,整個(gè)人僵住了。
那是稻谷的香氣。但跟她聞過(guò)的所有稻谷都不一樣,比五常大米的清冽還要深一層,帶著一種……說(shuō)不上來(lái)的東西,很干凈,很遙遠(yuǎn),像是從來(lái)沒(méi)有被人碰過(guò)的空氣。
職業(yè)習(xí)慣讓她下意識(shí)地判斷:這是某種稻谷的香氣,但是她沒(méi)有在任何產(chǎn)地聞到過(guò)這種味道。
她的腳底忽然空了。
石板裂縫在她腳下擴(kuò)大,她整個(gè)人往下墜去。失重感來(lái)得太快,她來(lái)不及叫,只來(lái)得及抱住懷里的那本食譜。
然后她什么都不知道了。
再醒來(lái)的時(shí)候,她渾身都疼。
頭像被錘子砸過(guò)一樣,胃里像有一團(tuán)火燒空了,只剩下一層薄薄的殼在磨著疼。她想動(dòng)一下胳膊,手臂沉得像灌了鉛。
視野慢慢清晰。
她躺在一個(gè)柴房里,身下墊著一層發(fā)霉的稻草,頭頂是快要塌了的木頭房梁,上面掛滿(mǎn)了蛛網(wǎng)。身上穿著一件粗麻布的衣服,破了好幾個(gè)洞,腳上連鞋都沒(méi)有,腳底板沾滿(mǎn)了泥。
蘇念掙扎著坐起來(lái),腦袋里忽然涌進(jìn)一堆東西——名字、身份、記憶,像被人硬塞進(jìn)來(lái)的,疼得她“嘶”了一聲。
這個(gè)身體也叫蘇念。天衍宗外門(mén)雜役。三天沒(méi)吃東西,餓暈在柴房門(mén)口。
她扶著墻站起來(lái),腿還在哆嗦。柴房的門(mén)半掩著,她推開(kāi)一條縫往外看。
外面是一片連綿的山,云霧繚繞在半山腰,山頂上隱隱約約有飛檐翹角的宮殿,有仙鶴在云層里盤(pán)旋。空氣里有一股淡淡的草木清氣,吸一口肺里都涼絲絲的。
幾個(gè)穿著青灰色道袍的年輕人從柴房門(mén)口經(jīng)過(guò),袖口繡著相同的云紋,腰間掛著一塊玉牌。他們手里捏著褐色的丸子,一人一顆丟進(jìn)嘴里,面無(wú)表情地嚼著。
其中一個(gè)瞥見(jiàn)了靠在門(mén)縫里的蘇念,嗤笑一聲。
“看什么看?凡人雜役,領(lǐng)了辟谷丹趕緊去干活!”
另一個(gè)人從腰間摸出一粒丸子,隨手扔在她腳下,滾了兩圈停在她腳尖前面。
“吃吧,仙人給的,別不知好歹。”蘇念低頭看著那粒辟谷丹。
褐色的,圓形的,表面粗糙不平,像是隨便揉出來(lái)的。她蹲下去撿起來(lái),放在手心里看了兩秒,然后拿到鼻子前面聞了一下。
她皺了皺眉。
又聞了一下。
作為做了二十二年點(diǎn)心的人,她的鼻子和舌頭比普通人敏感十倍。面粉的干濕度、油脂的新鮮度、糖的純度,她聞一下就知道。但這顆丸子上,她沒(méi)有聞到任何谷物的纖維感,沒(méi)有麥香、米香、油香,只有一股寡淡的、像是什么東西被反復(fù)提純之后剩下的殘?jiān)粯拥奈兜馈?br>她用指甲掐了一下,丸子碎了,斷面是灰白色的粉末,像木屑摻了膠。
蘇念盯著那粒碎掉的辟谷丹看了三秒鐘。
然后她把它扔回了地上。
她扶著柴房的門(mén)框站起來(lái),腿還是軟的,眼睛卻亮得嚇人。
“我蘇念,”她開(kāi)口,聲音啞得像砂紙,“三歲學(xué)揉面,五歲會(huì)包餡,十二歲做了一塊棗泥酥把我?guī)煾赋钥蘖恕W屛页赃@個(gè)?”
她看著遠(yuǎn)處那些面無(wú)表情嚼著辟谷丹的外門(mén)弟子,看著那個(gè)把丸子扔在她腳下的人,看著她身上這件破麻布衣服。
“二舅說(shuō)我的點(diǎn)心沒(méi)人吃……”她低聲說(shuō),“那這里的人呢?他們吃的這是什么玩意兒?”
她低頭看著自己的雙手。手還是那雙,指關(guān)節(jié)粗大,指甲圓潤(rùn),掌心有一層薄薄的繭,是揉面揉出來(lái)的。
她從柴房門(mén)口走出去,繞過(guò)幾個(gè)正在打坐的弟子,朝著后山的方向走。那些弟子沒(méi)有攔她,一個(gè)餓了三天的雜役,能走到哪兒去?
后山是一片密林,越往里走越荒,地上長(zhǎng)滿(mǎn)了各種亂七八糟的雜草。蘇念走了一段路,忽然停下來(lái)。
她蹲下去,扒開(kāi)一叢葉子。
下面是一小片貼著地長(zhǎng)的植物,葉子是嫩綠色的,邊緣有細(xì)小的鋸齒,聞起來(lái)有一種清冽的、帶著點(diǎn)甜味的香氣。
薺菜。
蘇念的手頓了一下。
她繼續(xù)往前走,在一片背陰的坡地上看到了另一種植物,葉子細(xì)長(zhǎng),像蔥但不是蔥,比家蔥更瘦,顏色更深,拔了一根出來(lái),根莖是白色的,放在嘴里咬了一下——辣,然后有一點(diǎn)回甘,像是野蔥。
再往深處走,在一塊大石頭下面,她發(fā)現(xiàn)了一小片藤蔓,底下結(jié)著拇指大的塊莖,表皮是灰褐色的,掰開(kāi)里面白生生的,有一股淡淡的淀粉香氣。她不知道這是什么,但作為點(diǎn)心師,她判斷得出來(lái)——這東西淀粉含量不低,能做餅底。
蘇念蹲在那里,一只手攥著薺菜,一只手攥著那個(gè)不知名的塊莖,忽然笑了一下。
“行。”
她站起來(lái),拎著這些在她眼里全是“食材”的東西往回走,走出林子的時(shí)候看到一個(gè)廢棄的石臺(tái),上面散著幾塊半透明的碎石頭,靈力充沛,一摸就感覺(jué)到微微的熱。
她不知道這是靈石碎片,但她知道這東西能生火。
她把靈石碎片攏在一起,找了幾塊大石頭圍成一個(gè)圈,又找了一把干草和枯枝。然后她看了一眼自己腳邊那個(gè)破了的木盆——那玩意兒是洗澡用的,但她不在乎。
她把木盆翻過(guò)來(lái)扣在石頭上,底下掏了個(gè)洞當(dāng)爐門(mén),把靈石碎片塞進(jìn)去,用兩塊石頭對(duì)著砸,砸出火星來(lái),引燃了干草。
火著了。
她把薺菜切碎,把那個(gè)塊莖搗成泥,摻在一起,捏成小餅子。手上沒(méi)有油,她就在塊莖泥里多揉了幾遍,把里面的水分揉出來(lái)一些,借著淀粉本身的黏性讓餅成型。然后把餅貼在倒扣的木盆外壁上,用靈石火燒出來(lái)的熱輻射慢慢烤。
她揉面的時(shí)候,手上用的是二十年的肌肉記憶。三揉三醒,雖然在這里沒(méi)有時(shí)間醒面,但她下意識(shí)地把面團(tuán)在手里多揉了幾輪,推出去,折回來(lái),推出去,折回來(lái)。面團(tuán)在她手里像活了一樣,越來(lái)越光滑,越來(lái)越柔軟。
她沒(méi)有注意到,這個(gè)動(dòng)作讓面團(tuán)里的那一點(diǎn)點(diǎn)靈氣發(fā)生了某種微妙的變化。
餅貼在盆壁上的時(shí)候,“滋啦”一聲,一股焦香涌了出來(lái)。然后是植物被烤透之后的清冽香氣,混著淀粉被火逼出來(lái)的那種樸素的、厚實(shí)的甜味。最后是靈石火里逸散出來(lái)的那些稀薄的靈氣,被熱氣裹著,鉆進(jìn)餅的縫隙里,讓那股焦香變得有點(diǎn)……不太一樣了。
第一爐野菜脆餅出爐的時(shí)候,蘇念被燙得在手上倒了兩下,還是沒(méi)松手。
餅子不大,比她的掌心小一圈,表面金黃金黃的,有些地方微微焦了一點(diǎn),帶著褐色的斑點(diǎn),冒著熱氣。她掰了一塊塞進(jìn)嘴里,咬下去“咔嚓”一聲,外面是脆的,里面是軟的,薺菜的清甜和那種塊莖的厚實(shí)感混在一起,在舌頭上化開(kāi)。
蘇念嚼著嚼著,眼圈又紅了。
這是她三天來(lái)吃到的第一口正經(jīng)東西。
餅子還在她手里冒著熱氣,遠(yuǎn)處忽然傳來(lái)一聲尖銳的唳鳴。蘇念抬頭,一只巨大的白鶴從山頂?shù)姆较蚋_下來(lái),翅膀展開(kāi)足有三四米寬,落在離她不到十步遠(yuǎn)的石頭上,歪著腦袋盯著她手里的餅。
緊接著,林子那邊一陣騷動(dòng),幾只身上纏著鐵鏈的靈犬狂吠著沖過(guò)來(lái),在離她不遠(yuǎn)的地方停下來(lái),蹲坐著,舌頭伸得老長(zhǎng),眼睛里全是渴望。
那些剛才還在打坐的外門(mén)弟子也圍過(guò)來(lái)了。一個(gè)接一個(gè),青灰色的道袍,面無(wú)表情的臉,但蘇念看到他們的喉結(jié)都在動(dòng)。
“……什么味兒?”
“凡人的吃食吧……”
“那她手里那個(gè)是什么?”
沒(méi)有人上前,但也沒(méi)有人走。
蘇念站在原地,手里攥著半塊野菜脆餅,頭頂是那只撲棱著翅膀的白鶴,面前是一圈流著哈喇子的靈犬,遠(yuǎn)處是一群喉結(jié)上下翻滾的外門(mén)弟子。
忽然,所有人的身體都震了一下。
一個(gè)聲音從宗門(mén)最深處傳出來(lái),穿過(guò)幾座山峰,穿過(guò)云霧,穿過(guò)那些殿宇的瓦檐,落在后山的這片林子里。
很蒼老,很低沉,像一塊石頭在水底放了很久之后被人撈起來(lái)。聲音不大,但是每一個(gè)字都聽(tīng)得清清楚楚。
“……此物,叫何名?”
蘇念愣了一秒。
她手里的餅還在冒著熱氣,白鶴還在歪著頭看她,靈犬的尾巴在地上掃來(lái)掃去,那些外門(mén)弟子的嘴全張著。
她眨了眨眼,把碎頭發(fā)別到耳朵后面,手上的面粉蹭到臉上去了,她自己不知道。
然后她開(kāi)口了,聲音不大,但是很穩(wěn):
“這是……蘇氏船點(diǎn)的入門(mén)功課。不值一提。”
她低頭看著手里那半塊野菜脆餅,金黃酥脆,冒著熱氣。
心里有一個(gè)聲音在說(shuō):奶奶,你看好了。
你的手藝,要在仙界開(kāi)張了。
蘇念在原地站了很久。
白鶴終于忍不住了,伸長(zhǎng)了脖子湊過(guò)來(lái),她掰了一小塊餅遞過(guò)去,那鶴叼住了,仰頭吞下去,然后撲棱著翅膀仰天長(zhǎng)鳴了一聲。
那些靈犬的尾巴搖得更快了。
蘇念低頭看著自己的手。手上沾著面粉,指尖還燙得發(fā)紅,但很穩(wěn)。
她把最后一塊餅塞進(jìn)自己嘴里,嚼碎了咽下去,然后轉(zhuǎn)身看向那座藏在云里的宗門(mén)。
“行。”她說(shuō),“你們也要吃是吧?”
她把木盆從石頭上掀起來(lái),拍了拍上面的灰,重新架好。
“來(lái)吧,第一爐我練手了,”她說(shuō),“第二爐才算正式開(kāi)張。”
她把靈石碎片重新攏了攏,火又旺起來(lái)。
后山的晚風(fēng)從林子里穿過(guò)來(lái),吹著她破了的麻布袖子,她也不在意。
“二舅,”她在心里說(shuō),“這下不用預(yù)制菜了。”
柴火燒著,噼啪作響。
遠(yuǎn)處山頂?shù)膶m殿里,有一個(gè)閉關(guān)百年沒(méi)有出過(guò)聲的老祖宗,正睜開(kāi)眼睛。
“……蘇氏船點(diǎn)?”他慢慢重復(fù)了一遍這四個(gè)字,聲音里有些東西,像是塵埃落定之后忽然掀起的一點(diǎn)風(fēng)。
他很久沒(méi)吃過(guò)東西了。
記不清多少年了。
但是剛才那股焦香順著風(fēng)飄進(jìn)來(lái)的時(shí)候,他的胃里,忽然空了一下。
小說(shuō)簡(jiǎn)介
熱門(mén)小說(shuō)推薦,《仙家,吃糕嗎》是羅薩蒙德創(chuàng)作的一部幻想言情,講述的是蘇念蘇齋之間愛(ài)恨糾纏的故事。小說(shuō)精彩部分:最后一塊荷花酥------------------------------------------,手是穩(wěn)的。,五歲會(huì)包餡,十二歲用一塊棗泥酥把師父吃哭了,到今年二十五,她做了二十二年點(diǎn)心。奶奶說(shuō),手藝人要沉得下心,穩(wěn)得住手。糖的分量差一克,面團(tuán)醒發(fā)差一刻鐘,烤爐的溫度差一度,糕就失敗了。她把這句記了二十年。。燈光早就關(guān)了兩排,剩角落里一盞暖黃的,照著那塊荷花酥。酥皮層層疊疊,粉白相間,每一瓣都立...