本文內(nèi)容取材于傳統(tǒng)典籍與經(jīng)**載，涉及人物和情節(jié)均為虛構(gòu)，旨在通過故事探討人生哲理和心靈成長，不傳播封建**。請讀者以文學(xué)創(chuàng)作的角度欣賞，切勿將故事內(nèi)容視為真實歷史事件。
《相理衡真》有言：“耳為心之司，腎之候。耳垂小者，福澤淺薄，若不積德，晚景多艱。”
在中國的傳統(tǒng)相學(xué)和民間說法里，耳朵被稱為“采聽官”，是福壽綿長的第一表象。
很多人看耳，只盯著耳廓是否分明、耳輪是否飽滿，卻極少有人注意那小小一塊耳垂。
事實上，耳垂的厚薄與軟硬，才是相學(xué)中“福報余慶”的終極密碼。
特別是耳垂過小，薄如蟬翼，甚至與耳輪連成一線。
如果你伸手摸一摸自己的耳朵，發(fā)現(xiàn)耳垂幾乎不存在，薄得透光。
那么，千萬別把它當成無關(guān)緊要的生理特征。
在古法相學(xué)和民間傳承中，這種耳相被稱為“薄福無根之相”。
它不僅暗示了一個人前半生的精明刻薄，更像一張無聲的判書，悄悄指向了晚年必定逃不掉的3種苦果。
北河村的冬天冷得邪乎。
風(fēng)從河灘上刮過來，像刀子一樣往骨頭縫里鉆。
老周躺在土炕上，身子底下就鋪了一層薄褥子。
他盯著房梁看了半天，嗓子眼像堵了團棉花。
想喝水。
水壺就在灶臺上，離他不到三步遠。
可他起不來。
腿像灌了鉛，胳膊撐一下炕沿，整個人就往旁邊歪。
腦袋燒得昏昏沉沉，眼皮子燙手。
他伸手摸了摸自己的額頭。
燙得指頭一哆嗦。
“***……”老周罵了一句，聲音沙啞得不像自己的。
炕洞子三天沒添柴了。
屋里跟冰窖似的。
老周裹了裹身上那件棉襖，胳膊肘不小心碰到炕沿上的搪瓷缸子。
缸子摔在地上，濺出一片水花。
那是昨天的涼水，早凍成冰碴子了。
老周盯著地上的碎瓷片子看了幾秒。
胃里翻了一下。
他咽了口唾沫，喉嚨里像有砂紙在磨。
手機扔在枕頭邊上。
他偏過頭看了一眼，屏幕上是女兒的電話號碼。
老周盯著那串數(shù)字，手伸過去又縮回來。
三回了。
上一回打電話，是兩個月前。
他開口要錢。
女兒在電話那頭沉默了半天，說了句“我沒有錢”。
他罵了幾句，女兒直接掛了。
再打，打不通了。
老周把手從手機邊上挪開。
他扶著墻，一點一點往上蹭。
好不容易坐起來，后背靠在墻上，喘了好一陣。
胸口悶得慌，咳嗽了兩聲，嗓子眼里一股腥甜味。
他低頭看了看自己的手。
指甲縫里全是灰，手背上青筋一根一根鼓著，皮包骨頭。
年輕時這雙手多有力氣啊。
現(xiàn)在連個水壺都夠不著。
老周又把目光移到手機上。
這次他打給了老吳。
電話響了七八聲，那邊才接。
“喂？”老吳的聲音悶悶的。
“給我送點吃的來。”老周說話都費勁，喘著氣，“再帶點藥，我發(fā)燒了。”
電話那頭沒聲音。
老周能聽見老吳的呼吸聲。
“聽見沒有？”老周提高了嗓門，扯得嗓子生疼。
“哥……”老吳頓了一下，“我在鎮(zhèn)上呢，給孩子買滿月酒的東西。”
“那你就不能先給我送過來？”老周的手攥緊了手機，“幾步路的事！”
“哥，你前兩天不是還說不用我管嗎？”老吳的聲音很平靜，“你說讓我滾遠點。”
老周愣了一下。
他想起來了。
前天老吳路過他家門口，探頭看了一眼。
他正躺在炕上，渾身沒勁。
老吳說要帶他去衛(wèi)生院。
他罵了句“滾”。
讓老吳別在這裝好人。
“我那是……”老周張了張嘴，不知道說什么。
“哥，我這邊真有事。”老吳嘆了口氣，“要不你先吃點家里的存糧？”
“家里什么都沒有！”老周吼了一聲，吼完就開始咳嗽。
咳得整個人彎成一張弓。
手機差點掉地上。
“那你等我忙完，下午過去看看。”老吳說完這句，頓了一下，“你要是實在不行，就打120。”
“我**要有錢打120還用找你？”老周的聲音里帶著狠勁，“你就是不想管我！”
電話那頭沒聲了。
過了幾秒，老吳說了句“我下午過去”，就把電話掛了。
老周盯著手機屏幕看了三秒。
他猛地把手機摔在炕上。
胸腔里像有團火在燒。
他想起年輕的時候，老吳敢這么跟他說話？
他一句話就能讓老吳閉嘴。
現(xiàn)在倒好。
連這個窩囊**敢掛他電話了。
老周躺在炕上，眼睛瞪著房頂。
肚子咕嚕叫了一聲。
他上一次吃東西，還是昨天早上。
就著涼水啃了半個饅頭。
饅頭硬得跟石頭似的，牙都快崩掉了。
現(xiàn)在那半個饅頭還在灶臺上，已經(jīng)凍得邦邦硬。
老周閉上眼。
腦子里開始過電影。
一件一件的，全是那些他不想想起來的事。
十年前。
他占了老吳三畝水澆地。
那三畝地在河邊上，土質(zhì)好，澆地方便。
老吳來找他，站在他家院子里，臉漲得通紅。
“哥，那地是我爹留給我的。”
老周正蹲在院子里抽煙，抬頭看了老吳一眼。
“你說留給你就留給你？那地上寫你名了？”
“村里人都知道，那地是我家的。”
“誰看見了？誰給你作證？”老周把煙頭摁滅在地上，站起來比老吳高半個頭，“你讓誰出來說句話。”
老吳站在那，嘴張了張，說不出話。
村里人誰愿意得罪老周？
這人記仇，翻臉不認人。
老吳最后轉(zhuǎn)身走了。
走了兩步又回頭看了一眼。
老周正站在那，嘴角掛著一絲笑。
后來那三畝地，老周種了三年。
三年里老吳沒再提過這事。
老周以為這事就這么過去了。
直到前年，老吳的兒子在鎮(zhèn)上開了個五金店。
生意還不錯。
老周心里又不痛快了。
憑什么這個窩囊廢的兒子能開店？
他女兒呢？
大學(xué)畢業(yè)后在城里上班，一年到頭不回來一趟。
給他打電話就是要錢。
不給就掛電話。
老周有時候想，這閨女隨誰了？
隨**。
想起那個婆娘，老周牙根就**。
二十年前，他打跑的那個。
那天晚上下著雨。
他喝了幾兩白酒，回來嫌飯沒做好。
一巴掌扇過去。
那婆娘嘴角就出了血。
孩子嚇得直哭。
他又是一腳。
那婆娘爬起來，抱著孩子回了屋。
第二天一早，人就不見了。
帶著孩子回了娘家。
后來聽說在城里找了工作，再也沒回來過。
老周去找過兩次。
一次被她娘家兄弟擋在門外。
一次連門都沒進去。
他站在樓下罵了半天，樓上潑下來一盆水。
再后來，他就不去了。
離了就離了。
反正那個婆娘也沒什么用。
做飯難吃，干活磨蹭。
他一個人過得更自在。
可這自在，到了五十多歲就不是那么回事了。
先是腿出了問題。
走幾步路就疼，骨頭里像有針在扎。
去衛(wèi)生院看了一眼，大夫說是關(guān)節(jié)炎，給開了點藥。
吃藥得花錢。
老周舍不得。
扛著。
扛了一年，腿越來越不行。
后來腰也開始疼。
彎下去就起不來。
再后來，肺也出了問題。
咳嗽，咳血。
他知道該去大醫(yī)院看看。
可沒錢。
年輕時候攢下的那點家底，早就折騰光了。
借給誰的錢，也要不回來。
他去找人要，人家比他還不講理。
“你有欠條嗎？”
“你當時不是說要還嗎？”
“我說過嗎？誰聽見了？”
話都是他以前說給別人聽的。
現(xiàn)在別人說給他聽。
老周躺在炕上，咳嗽了兩聲。
嘴角滲出一絲血。
他用袖子擦了擦，看著袖口上的暗紅色。
手開始抖。
不是害怕。
是冷的。
屋里太冷了。
他想生火，可柴火在院子里。
他連炕都下不去。
老周又把手機拿起來。
翻到女兒的電話號碼。
猶豫了一下，按了撥出鍵。
響了三聲，那邊接了。
“喂？”女兒的聲音冷冰冰的。
“我病了。”老周的聲音在抖，“你回來一趟。”
電話那頭沒聲音。
“聽見沒有？我快死了！”老周的聲音又大了。
“你每次打電話都說要死了。”女兒的語氣很平靜，“上次說要死了，上上次也說。結(jié)果呢？”
“這次是真的！”
“你哪次都說是真的。”女兒頓了一下，“我這邊工作忙，走不開。”
“你就不能請個假？”
“請假扣錢。”女兒說，“我扣了錢，拿什么給你？你不是總跟我要錢嗎？”
老周噎住了。
“你回來看看我就行，不要你的錢。”
“看你有用嗎？”女兒的聲音突然高了，“你以前看我媽了嗎？你管過我嗎？我小時候發(fā)燒到四十度，你在哪？你在酒桌上！”
老周張了張嘴。
“我……”
“你什么你？”女兒打斷他，“你心里就只有你自己。現(xiàn)在病了想起我來了？晚了。”
電話掛了。
老周聽著手機里的忙音。
手垂下來。
手機滑到炕上。
他盯著房梁看了半天。
窗外風(fēng)呼呼地刮。
院子里不知道什么東西被風(fēng)吹倒了，哐當一聲。
老周打了個哆嗦。
他想起來，院門還沒關(guān)。
昨天想出去倒水，走到一半走不動了，門就敞著。
現(xiàn)在估計早被風(fēng)吹開了。
誰管呢？
反正也沒人來。
村里人看見他家門開著，都繞著走。
以前他有錢的時候，院子天天有人來。
打牌的，喝酒的，借錢的。
現(xiàn)在一個都不來了。
老周又咳嗽起來。
這次咳得厲害，嗓子眼里全是血腥味。
他把頭偏到一邊，往地上吐了一口。
地上凍著一片暗紅色的冰碴子。
那是前兩次咳出來的。
他懶得擦，也擦不動。
就這么凍在那了。
老周閉上眼。
腦子里突然冒出一個人來。
那個老和尚。
三年前，他去盤山寺燒香的時候見過的。
那時候他還沒病得這么厲害。
腿還能走。
聽人說盤山寺靈驗，想去求個財。
那天廟里人不多。
他跪在大殿里磕了幾個頭，捐了二十塊錢的香火錢。
出來的時候，在院子里碰見一個老和尚。
老和尚穿著灰色的僧袍，手里拿著一串念珠。
看了他一眼。
就那一眼，老周覺得不對勁。
那眼神像把他整個人看穿了。
“施主。”老和尚開口了，聲音不大，但聽著清楚。
老周停了一下。
“你叫我？”
老和尚點點頭，走到他跟前。
目光落在他耳朵上。
看了足足三秒。
“施主耳垂極薄，近乎無肉。”
老周下意識摸了摸自己的耳朵。
他耳朵確實小，耳垂薄得能透光。
小時候**就說過，這孩子耳朵小，將來命薄。
他當時沒當回事。
現(xiàn)在聽老和尚這么一說，心里咯噔一下。
“那又怎么著？”老周梗著脖子，“我這些年過得不是挺好的？”
老和尚搖搖頭。
“耳小福薄，若不行善積德，晚年必遭三種苦果。”
老周當時就笑了。
“你嚇唬誰呢？”
老和尚沒生氣，只是看著他。
“第一，病痛無醫(yī)。”
“第二，兒女反目。”
“第三，死無人葬。”
每說一句，老和尚就撥動一顆念珠。
三句話說完，三顆念珠轉(zhuǎn)了過去。
老周心里不痛快了。
“你這和尚怎么咒人呢？”
“不是咒。”老和尚平靜地說，“是看出來的。施主耳垂薄如蟬翼，且耳廓外翻，這相主六親緣淺，晚景凄涼。”
“那我怎么辦？”老周問，“捐錢？燒香？”
老和尚看著他，眼神里有點別的東西。
“施主真想知道？”
“廢話，不想知道我問你干嘛？”
“那施主先回答我一個問題。”老和尚把手背在身后，“這些年，你做過幾件善事？”
老周張了張嘴。
一件？
好像沒有。
他幫過誰？
想不起來。
借出去的錢，都要算利息的。
幫過的忙，都得還的。
老和尚看著他的表情，嘆了口氣。
“施主，福報不是燒香燒出來的。”
“那是怎么來的？”
“行善積德來的。”老和尚說，“你若從現(xiàn)在開始，與人為善，幫助鄉(xiāng)里，孝敬長輩，善待親人，或許還有轉(zhuǎn)機。”
“就這么簡單？”
“簡單嗎？”老和尚反問，“對施主來說，怕是最難的事。”
老周臉一黑。
“你這和尚說話怎么跟刀子似的？”
“不說重話，施主不會當真。”老和尚雙手合十，“但愿施主能把我的話聽進去。”
說完就走了。
老周站在院子里，看著老和尚的背影消失在廟門后面。
他摸了摸自己的耳朵。
薄得跟紙似的。
心里頭一陣不舒服。
可出了廟門，風(fēng)一吹，這事就忘了大半。
回家路上碰到老吳，還吵了一架。
老吳說了句“哥，你去廟里了”，他就不樂意了。
“關(guān)你屁事。”
老吳張了張嘴，想說什么，最后沒說。
老周回到家，該干嘛干嘛。
老和尚的話，早扔到腦后去了。
現(xiàn)在想起來，那老和尚說的第一句話，已經(jīng)應(yīng)驗了。
病痛無醫(yī)。
他病了，沒人管。
沒錢看病，沒人送他去醫(yī)院。
想喝口水都得靠自己。
老周睜開眼，看著灰蒙蒙的天花板。
窗外天快黑了。
老吳說下午來。
現(xiàn)在還沒來。
他就知道。
那個窩囊廢，說話跟放屁一樣。
老周又想咳嗽，忍住了。
嗓子太疼了。
他偏過頭，看了一眼灶臺。
那半個饅頭還在那。
已經(jīng)凍成冰疙瘩了。
太陽落下去的時候，老吳來了。
提著個塑料袋，里面裝了兩個饅頭和一袋子藥。
推開院門，院子里黑黢黢的。
西屋里亮著燈，昏黃黃的。
老吳走到門口，敲了敲門。
“哥？”
屋里沒聲音。
他又敲了兩下。
“哥，我來了。”
“進來。”老周的聲音有氣無力的。
老吳推開門，一股子怪味撲面而來。
酸臭味混著血腥味。
他皺了下眉，走進屋。
老周靠在墻上，臉蠟黃蠟黃的，嘴唇干裂得起了皮。
眼睛渾濁，看人的時候好像對不上焦。
“我給你帶了饅頭。”老吳把塑料袋放在炕沿上，“還買了藥，退燒的。”
老周看了一眼，沒吭聲。
“我去給你倒水，先把藥吃了。”
老吳拿起灶臺上的水壺，搖了搖。
空的。
他轉(zhuǎn)身去院子里接水。
院子里的水管凍住了。
他又去壓水井那壓了一桶水。
手凍得通紅。
回到屋里，找了半天才找到柴火，生了火燒水。
老周就這么看著他在屋里忙活，一句話不說。
水燒開了。
老吳倒了一碗，把藥遞過去。
“先把藥吃了。”
老周接過藥，看了看。
“多少錢？”
“沒多少。”
“我問你多少錢！”
老吳愣了一下。“十幾塊。”
老周沒說話了，把藥塞進嘴里，喝了一口水。
水太燙，燙得他一哆嗦。
碗差點沒端住。
“慢點喝。”老吳想扶他。
老周一把打開他的手。
“別碰我。”
老吳收回手，站在炕邊。
屋里安靜了好一陣。
鍋里的水咕嘟咕嘟響。
“哥，要不去衛(wèi)生院看看吧？”老吳開口了，“你這燒得挺厲害。”
“有錢嗎？”老周抬起頭看著他，“你有錢給我看病？”
“我……我先墊上。”
“墊上？”老周冷笑了一聲，“你那點家底，夠墊幾回的？”
老吳不說話了。
“我知道你怎么想的。”老周把碗放在炕沿上，“你巴不得我早點死，好把那三畝地拿回去。”
“我沒這么想。”
“沒這么想？”老周盯著他，“你心里那點小九九，我還不清楚？你就是記恨我占了你的地，記恨我讓你在村里抬不起頭。”
老吳的手攥緊了手里的塑料袋。
塑料袋發(fā)出刺耳的聲響。
“哥，那地的事過去這么多年了，我沒記恨你。”
“不記恨？”老周笑了，笑得很難看，“你不記恨，那你兒子開店的時候，你為什么不跟我借？”
“我……”
“你就是不想跟我有任何瓜葛。”老周的聲音突然大了，“你以為我不知道？村里人都說我老周不是東西，你也跟著點頭！”
老吳站在那，嘴唇動了動，沒說話。
“行，你現(xiàn)在看我笑話了。”老周咳嗽了兩聲，“我病了，沒錢，沒人管。你心里高興了吧？”
“我沒高興。”老吳的聲音很平靜，“我來給你送吃的送藥，就是不想看著你……”
“看著我什么？看著我死？”老周打斷他，“我死了你不更高興？那三畝地你就能要回去了！”
老吳深吸了一口氣。
“哥，那三畝地，我現(xiàn)在不想要了。”
老周愣了一下。
“你說什么？”
“我說我不要了。”老吳說，“我兒子在鎮(zhèn)上開店，不缺那點地。你現(xiàn)在病了，我不是來看你笑話的。”
老周看著他，眼神里有點不敢相信。
“你到底想干什么？”
“我就想讓你去衛(wèi)生院看看病。”老吳說，“你要是同意，我現(xiàn)在就騎車帶你去。”
老周盯著他看了幾秒。
那幾秒里，他的眼神變了好幾次。
先是不信，然后是猶豫，最后變成了狠厲。
“用不著你在這裝好人。”老周把臉轉(zhuǎn)到一邊去，“滾。”
“哥……”
“我讓你滾！”老周抓起枕頭砸了過去。
枕頭砸在老吳身上，軟綿綿的。
可老吳的心像被什么東西扎了一下。
他站在那，看著老周。
老周側(cè)躺在床上，背對著他。
肩膀一聳一聳的。
不知道是在咳嗽還是在喘。
老吳彎腰把枕頭撿起來，放在炕沿上。
“饅頭和藥都在這，你記得吃。”
沒回應(yīng)。
“我明天再來看你。”
還是沒回應(yīng)。
老吳轉(zhuǎn)身走了出去。
走到院子里，聽見屋里老周又咳嗽起來。
一聲接一聲，咳得撕心裂肺。
老吳站在院子里停了停。
想回去看看。
想起老周那句“滾”，又邁不動步子。
最后嘆了口氣，推著自行車走了。
門在身后關(guān)上。
吱呀一聲。
像什么東西碎了。
老吳騎著車往家走。
風(fēng)刮在臉上，生疼。
腦子里全是剛才的畫面。
老周蠟黃的臉，干裂的嘴唇，還有那雙渾濁的眼睛。
他恨老周嗎？
恨過。
二十年前，那三畝地被占的時候，他恨得想跟老周拼命。
那是**留給他的地。
**死的時候，拉著他的手說，這地留著，以后給孩子。
可老周一句話就給占了。
他去找老周理論。
老周蹲在院子里，翹著腿抽煙。
“你說地是你的，你拿出證據(jù)來。”
“村里人都知道。”
“村里人知道有什么用？****在哪？”
他說不出話。
地契在**手里，**死了，地契找不著了。
老周就抓住這一點。
“沒證據(jù)，那就是我的地。”
他想打官司。
去鎮(zhèn)上問了一圈，人家說沒證據(jù)打不了。
他又去找村長。
村長抽著煙，半天說了句“你們兄弟倆的事，自己解決吧”。
怎么解決？
老周比他高，比他壯，比他狠。
他去找老周第二次的時候，老周直接動手了。
一拳打在他臉上。
嘴角破了，血流了一嘴。
“再**來鬧，我打斷你的腿。”
從那以后，他沒再去過。
不是怕。
是覺得沒意思。
那三畝地，就當喂狗了。
可后來，老周做的事越來越過分。
占了他的地不算，還在村里說他壞話。
說他懶，說他窩囊，說他連自己家的地都守不住。
村里人聽了，有的信，有的不信。
但沒人敢替他說句話。
老周這個人，誰得罪他，他就跟誰翻臉。
借了錢不還，還罵人家小氣。
別人家的雞跑到他院子里，他直接燉了。
人家來找，他說沒看見。
那人站在院子里氣得發(fā)抖，老周就抱著胳膊靠在門框上笑。
后來那人搬走了。
搬到了鎮(zhèn)上。
再后來，村里就沒人跟老周來往了。
除了借錢的時候。
老周借錢，從來不說什么時候還。
你要是去要，他就翻臉。
“你急什么？我還能不還你？”
這一拖就是幾年。
到最后，你自己都不好意思去要了。
老吳想起這些事，心里頭堵得慌。
他把車停在路邊，點了根煙。
煙頭在風(fēng)里明明滅滅。
他想起老周的老婆。
那個叫翠花的女人。
個子不高，瘦瘦小小的，說話輕聲細語。
嫁到北河村的時候才二十歲。
老周比她大八歲。
結(jié)婚那天，老周喝了半斤白酒，當著眾人的面罵翠花不會敬酒。
翠花低著頭，眼圈紅了。
村里幾個老**看著，私下里說，這姑娘怕是沒好日子過。
真讓她們說中了。
結(jié)婚第二年，翠花生了個閨女。
老周不高興。
他想生兒子。
在產(chǎn)房外面聽見是閨女，轉(zhuǎn)身就走了。
翠花自己抱著孩子回的村。
月子里沒人伺候，自己洗尿布，自己做吃的。
老周在外面喝了酒回來，嫌孩子哭鬧，一巴掌拍在桌子上。
“讓她別哭了！”
翠花抱著孩子躲在墻角。
孩子嚇得哭得更厲害。
老周上去就要搶孩子。
翠花護著，被他一推，撞在門框上。
額頭上磕了個口子。
血順著臉往下流。
老周看都沒看一眼，轉(zhuǎn)身走了。
后來這種事越來越多。
三天兩頭打。
有時候喝酒了打，有時候不喝酒也打。
打完了，第二天該干嘛干嘛。
翠花身上青一塊紫一塊的。
夏天穿長袖，怕人看見。
村里人知道，可沒人敢管。
有人去找老周說，老周一句話懟回來。
“我打我老婆，關(guān)你什么事？”
后來翠花實在受不了了。
那天晚上下著大雨。
老周又喝了酒回來。
嫌飯涼了，一巴掌扇過去，翠花嘴角出了血。
孩子嚇得哇哇哭。
老周一腳踢在孩子身上。
翠花撲過去護著。
老周又一腳踢在她腰上。
翠花抱著孩子縮在墻角，渾身發(fā)抖。
老周打累了，倒在床上就睡。
第二天早上醒來，人沒了。
翠花抱著孩子回了娘家。
從那以后再也沒回來。
老周去接過兩次。
第一次，翠花她爹擋在門口。
“你還敢來？我閨女讓你打成什么樣了？”
“那是我們兩口子的事。”
“兩口子的事？”翠花她爹氣得渾身哆嗦，“你把我閨女打得住院，這叫兩口子的事？”
老周站在那，不說話了。
翠花她爹拿起門邊的鐵鍬。
“你再敢來，我劈了你。”
老周轉(zhuǎn)身走了。
第二次，他帶了兩個人去。
翠花家已經(jīng)搬走了。
聽說是去了城里。
沒人知道地址。
老周站在空蕩蕩的院子前面，罵了半天。
罵翠花沒良心，罵翠花家里人不是東西。
跟著去的那兩個人聽著，互相看了一眼。
誰也沒說話。
后來老周一個人過了十幾年。
沒人管他，他也不管別人。
日子就這么一天天混過去了。
老吳抽完一根煙，又點了一根。
他想起來，其實老周有過一次機會。
那是五年前。
翠花帶著閨女回村過一次。
閨女的戶口還在村里，要辦個什么手續(xù)。
翠花沒進村，在村口碰見了老吳。
老吳差點沒認出來。
翠花老了，頭發(fā)白了一半，臉上全是皺紋。
閨女倒是長大了，大姑娘了，跟**年輕的時候一個樣。
翠花看見老吳，點了點頭。
“吳哥。”
“回來了？”老吳問，“去看老周了？”
翠花搖搖頭。
“不去。”
“都這么多年了……”
“這么多年怎么了？”翠花的聲音很平靜，“這么多年，他身上那些傷就能好了？”
老吳不說話了。
“我腰上那道疤，現(xiàn)在還疼。”翠花說，“一到陰天就疼。”
閨女站在旁邊，低著頭，不說話。
“孩子也不認他。”翠花說，“從小就沒爹，現(xiàn)在也不想要了。”
老吳嘆了口氣。
“他就那個脾氣。”
“脾氣？”翠花看著他，“吳哥，你別替他說話了。他不是脾氣不好，他是心壞。”
這句話說得老吳一愣。
心壞。
對。
就是心壞。
老周這個人，不是脾氣問題。
是他心里就沒有別人。
只有他自己。
翠花辦完手續(xù)，帶著閨女走了。
走之前，老吳問了一句。
“以后還回來嗎？”
翠花搖搖頭。
“沒啥好回來的了。”
老吳看著她們娘倆的背影。
閨女挽著翠花的胳膊，走得很慢。
走到村口的時候，閨女回頭看了一眼。
就一眼。
然后轉(zhuǎn)過頭，走了。
再也沒回頭。
老吳把煙頭摁滅在鞋底上。
騎上車繼續(xù)往家走。
到家的時候，天已經(jīng)黑透了。
院子里亮著燈，媳婦在廚房忙活。
兒子從鎮(zhèn)上回來了，抱著孫子在屋里轉(zhuǎn)悠。
孫子滿月了，白白胖胖的，笑起來兩個酒窩。
老吳洗了把手，把孫子接過來。
孫子抓著他的手指頭，攥得緊緊的。
老吳笑了。
笑了兩聲，想起老周一個人躺在那個冷冰冰的屋子里。
笑不出來了。
“爸，怎么了？”兒子問。
“沒事。”老吳搖搖頭，“***病了，挺厲害的。”
兒子臉色變了變。
“那你送他去醫(yī)院了嗎？”
“他不去。”老吳說，“我說送他去，他罵我，讓我滾。”
兒子不說話了。
媳婦從廚房出來，端著菜。
“吃飯了。”
一家人圍在桌子前。
菜不少，四個熱菜一個湯。
明天辦滿月酒，今天提前準備準備。
老吳夾了一筷子菜，嚼了兩口，咽不下去。
“爸，你別管他了。”兒子說，“他以前那么對咱家，你還管他干嘛？”
“他畢竟是***。”
“大爺？”兒子冷笑了一聲，“他占咱家地的時候，想過是我大爺嗎？他打咱**時候，想過是我大爺嗎？”
老吳不說話了。
兒子說的沒錯。
那年老周占了地，**氣得病了一場。
在床上躺了半個月。
老吳去醫(yī)院照顧，老周連看都沒來看一眼。
后來**說了一句話。
“這人啊，心壞了，誰也救不了。”
老吳放下筷子。
“明天辦完滿月酒，我再去看看他。”
“爸！”兒子急了。
“聽我的。”老吳看著兒子，“不管他以前做過什么，現(xiàn)在他病了，咱不能見死不救。”
兒子張了張嘴，想說什么，最后沒說。
端起碗扒了兩口飯，起身回屋了。
媳婦嘆了口氣。
“你呀，就是心太軟。”
老吳沒說話。
看著碗里的飯，半天沒動筷子。
老周又夢見那個老和尚了。
夢里他站在盤山寺的院子里，老和尚還是那身灰僧袍，手里拿著念珠。
“施主，你又來了。”
老周想說我沒來，這是夢。
可嘴張不開。
老和尚走到他跟前，看著他。
“三種苦果，你已應(yīng)驗兩種。”
老周想跑，腿邁不動。
“第一種，病痛無醫(yī)。你病了，沒人管你，沒人送你上醫(yī)院。”
“第二種，兒女反目。你女兒跟你斷絕關(guān)系，至死不愿相認。”
“第三種……”老和尚頓了一下，“死無人葬。”
老周猛地睜開眼。
屋里一片漆黑。
他大口大口喘著氣，渾身都是冷汗。
后背貼在墻上，涼得骨頭疼。
他伸手摸了摸自己的耳朵。
耳垂還是那么薄，薄得跟紙一樣。
老周躺在炕上，翻來覆去睡不著。
腦子里全是老和尚的話。
病痛無醫(yī)。
應(yīng)驗了。
兒女反目。
也***應(yīng)驗了。
死無人葬？
他打了個哆嗦。
不行。
他不能就這么死了。
得做點什么。
老周第二天一早，掙扎著起了床。
扶著墻，一步一步挪到院子里。
院門大敞著，風(fēng)往里灌。
他站在院子里，冷得渾身發(fā)抖。
盤山寺離村里有二十里地。
他走不到。
可他得去。
老周回到屋里，翻箱倒柜找出來二百塊錢。
這是他最后的家底了。
他把錢揣在兜里，扶著墻出了門。
走到村口，看見一輛去鎮(zhèn)上的三輪車。
開三輪的是隔壁村的王二。
王二看見他，愣了一下。
“周叔，你這是去哪？”
“盤山寺。”老周的聲音沙啞得聽不清。
“盤山寺？”王二看著他蠟黃的臉，“你這身體能行嗎？”
“少廢話，帶我去。”
王二猶豫了一下，點了點頭。
老周爬上三輪車，整個人縮在車廂里。
風(fēng)從四面八方灌進來。
他把棉襖裹緊，還是冷。
骨頭縫里像有無數(shù)根針在扎。
車子顛簸著往前走。
老周閉著眼，手攥著兜里的二百塊錢。
到了盤山寺，王二把他扶下車。
“周叔，我在這等你？”
“不用。”老周擺擺手，“你走吧。”
王二看了他一眼，想說點什么，最后沒說。
開著三輪車走了。
老周站在寺廟門口。
門還是那個門，院子還是那個院子。
他扶著墻，一步一步往里走。
大殿里有人在燒香。
煙氣繚繞，嗆得他直咳嗽。
老周跪在**上，磕了三個頭。
磕完頭，他從兜里掏出那二百塊錢，塞進功德箱。
旁邊一個小和尚看見了，走過來。
“施主，您……”
“我找你們這的老和尚。”老周抬起頭，“就是那個看耳朵的。”
小和尚愣了一下，轉(zhuǎn)身往后面走了。
過了幾分鐘，老和尚出來了。
還是那身灰僧袍，還是那串念珠。
三年了，他好像一點沒變。
老和尚看見老周，眼神頓了一下。
“施主。”
“大師。”老周的聲音在抖，“你三年前說的那些話，都應(yīng)驗了。”
老和尚沒說話，看著他。
“病痛無醫(yī)，我應(yīng)了。”老周咳嗽了兩聲，“兒女反目，我也應(yīng)了。現(xiàn)在只剩最后一條……大師，你救救我。”
老和尚看著他，眼神很平靜。
“施主想讓我怎么救？”
“你幫我改改命。”老周說，“我捐了二百塊錢，夠不夠？不夠我再去湊。”