我收到一束匿名玫瑰的時(shí)候，老婆陸念妍正在我家廚房煎牛排。

卡片上寫(xiě)著：恭喜你被選中，陸念妍丈夫邀請(qǐng)你本周三喝下午茶。

我以為是惡作劇，拍了照發(fā)給陸念妍看。

她刀頓了一下，笑著說(shuō)：

"哪個(gè)無(wú)聊的人，別理。"

周三我沒(méi)去，但當(dāng)晚我在她外套口袋里摸到一張***接送卡。

上面貼著一個(gè)三歲女孩的照片，和陸念妍一個(gè)模子刻出來(lái)的。

監(jiān)護(hù)人一欄寫(xiě)著兩個(gè)名字，陸念妍，和一個(gè)我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的男人。

我把接送卡原樣放回去，洗了手，繼續(xù)給她熬湯。

第二天她出門(mén)上班，我翻出那張卡片上的號(hào)碼，撥了過(guò)去。

電話(huà)那頭，一個(gè)男人的聲音帶著一種居高臨下的鄙視。

"接得挺快，看來(lái)你還不算太蠢。"

我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

他每個(gè)字都帶著刺：

"你是第三個(gè)了，她有一種癮，得不斷確認(rèn)自己被人愛(ài)著。"

"但我才是她的丈夫，法律意義上的，唯一的！"

"你手里那張結(jié)婚證，我勸你拿去鑒定一下。"

我握著電話(huà)的手指尖開(kāi)始發(fā)涼，他沒(méi)給我消化的時(shí)間。

"我給你三天，自己消失。"

......

"三天？"

我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，比想象中平穩(wěn)。

電話(huà)那頭頓了一下，大概沒(méi)料到我會(huì)接話(huà)。

"怎么，你還想討價(jià)還價(jià)？"

我靠著洗手臺(tái)，指甲陷進(jìn)掌心里，疼得剛好能讓腦子轉(zhuǎn)起來(lái)。

"我只是想確認(rèn)，三天之后，你打算怎么處理。"

他笑了一聲，那種笑不是高興，是一種篤定。

"你比前兩個(gè)聰明。"

"前兩個(gè)又哭又鬧，又是要死要活，又是威脅要報(bào)警。"

"結(jié)果呢？"

他停了停，語(yǔ)氣忽然變輕，像在說(shuō)一件微不足道的小事。

"結(jié)果他們都消失了，干干凈凈的，連個(gè)水花都沒(méi)濺起來(lái)。"

我后背一陣發(fā)涼，但沒(méi)讓聲音抖。

"好，我答應(yīng)你。"

"三天后我會(huì)搬走，不會(huì)帶走任何東西。"

他似乎很滿(mǎn)意。

"識(shí)趣的人不多，希望你說(shuō)到做到。"

電話(huà)掛斷，屏幕暗下去。

我站在廚房里，灶上還燉著排骨湯，咕嚕咕嚕冒著泡，香味彌漫整個(gè)房間。

排骨是老婆陸念妍昨晚特意從超市拎回來(lái)的，她說(shuō)最近我氣色不好，讓我多喝湯補(bǔ)補(bǔ)。

她說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，正用圍裙擦手，朝我笑。

那個(gè)笑我見(jiàn)過(guò)太多次了。

第一次見(jiàn)是三年前，我站在醫(yī)院天臺(tái)的欄桿外面，風(fēng)很大，頭發(fā)糊了滿(mǎn)臉。

她路過(guò)，什么都沒(méi)問(wèn)，只是把外套披在我身上，說(shuō)了一句：

"下面風(fēng)景不好看，跟我走吧。"

后來(lái)我問(wèn)她，為什么要救一個(gè)陌生人。

她語(yǔ)氣真誠(chéng)："因?yàn)槟阏驹谀抢锏臉幼樱屛蚁肫鹦r(shí)候的自己。"

我信了。

信了三年。

湯溢出來(lái)了，浮沫順著鍋沿往下淌，我關(guān)掉火，把手機(jī)鎖屏塞進(jìn)口袋。

那個(gè)男人說(shuō)他給我三天。

我給自己的時(shí)間，比三天長(zhǎng)一點(diǎn)。

下午我去了趟民政局。

拿著結(jié)婚證排了號(hào)，等叫號(hào)的時(shí)候，旁邊一對(duì)小情侶在拍合照，女孩笑得眼睛彎彎的。

輪到我的時(shí)候，窗口的工作人員掃了一眼證件，敲了幾下鍵盤(pán)，然后抬頭看我。

"你確定要查？"

我說(shuō)確定。

她把屏幕轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)給我看。

系統(tǒng)里沒(méi)有我和陸念妍的婚姻登記記錄。

一條都沒(méi)有。

我盯著那個(gè)空白頁(yè)面，手指慢慢攥緊了證件。

三年前她帶我去領(lǐng)證那天，下著小雨，我沒(méi)帶傘，她把風(fēng)衣舉在我頭頂。

出來(lái)的時(shí)候，她把那本紅色的小本子遞給我，說(shuō)：

"收好，這是你的。"

我收了三年，放在床頭柜最里面那一層，每次失眠的時(shí)候會(huì)拿出來(lái)看看。

原來(lái)我看了三年的東西，是假的。

從民政局出來(lái)，天灰蒙蒙的，風(fēng)裹著灰塵往臉上撲。

我在路邊站了很久，然后打了一個(gè)電話(huà)。

不是打給陸念妍，是打給我大學(xué)時(shí)期的同學(xué)蘇錦棠，現(xiàn)在在律所工作。

"蘇錦棠，我需要一個(gè)律師。"

電話(huà)那頭沉默了兩秒。

"發(fā)生什么事了？"

"幫我查一個(gè)人，沈祈愿。"

"還有，幫我查兩個(gè)人的下落。"

"什么人？"

"兩個(gè)男人，應(yīng)該在最近三年內(nèi)，從這座城市消失過(guò)。"

蘇錦棠沒(méi)有多問(wèn)，只說(shuō)了一句。

"你先別打草驚蛇。"

我掛了電話(huà)，走回小區(qū)。

電梯里的鏡子照出我的臉，眼眶有點(diǎn)紅，但沒(méi)哭。

門(mén)打開(kāi)的時(shí)候，陸念妍已經(jīng)到家了。

她站在玄關(guān)換鞋，看見(jiàn)我，笑了一下。

"買(mǎi)什么去了？手怎么這么涼。"

她握住我的手，往自己口袋里塞。

那只口袋，昨晚我從里面摸出過(guò)一張***接送卡。

"沒(méi)買(mǎi)什么，就是出去走走。"

她揉了揉我的頭發(fā)。

"湯熬好了？我嘗嘗。"

她轉(zhuǎn)身往廚房走，背影隨意又松弛，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

我站在玄關(guān)，看著她的背影，忽然想起她說(shuō)過(guò)的另一句話(huà)。

那是我們?cè)谝黄鸬谝荒辏刑彀胍刮易鲐瑝?mèng)，她把我從夢(mèng)里搖醒。

我抱著她，她拍著我的背說(shuō)：

"沒(méi)事了，以后所有的壞事都跟我說(shuō)，我替你擋。"

可現(xiàn)在，最壞的那件事，就是她本人。

廚房里傳來(lái)她***的聲音。

"聞禮，湯味道不錯(cuò)，過(guò)來(lái)喝。"

我應(yīng)了一聲，換好拖鞋，走進(jìn)廚房。

她遞給我一碗湯，我接過(guò)來(lái)，低頭喝了一口。

很燙，舌尖有點(diǎn)麻。

她靠在灶臺(tái)邊看著我，眼神溫柔得跟三年前一模一樣。

"慢點(diǎn)喝，別燙著。"

我抬頭看她，忍住了所有想說(shuō)的話(huà)。

因?yàn)樘K錦棠說(shuō)得對(duì)。

別打草驚蛇。